Морпех 1: Сухой Лиман

Павел Смолин рассказывает историю морского пехотинца, который в один миг теряет всё привычное. Герой служит в составе штурмовой группы где-то на юге Украины, выполняет боевые задачи и воспринимает войну как работу. Его последнее воспоминание — синий эмалированный чайник в заброшенной хате под Работино, где бойцы остановились на ночлег. В следующее мгновение он приходит в себя на дне окопа, но мир вокруг изменился до неузнаваемости.

Герой обнаруживает, что находится в чужом теле. Вместо современной экипировки на нём серо-зелёная гимнастёрка с латаным локтем, вместо шлема — стальная каска образца 1936 года. Руки не его, голос не его, даже привычки другие. Рядом копошатся люди в такой же форме, пахнет лошадьми и порохом, а в небе — ясное довоенное солнце. Контузия объясняет шум в ушах, но не объясняет перемещение в прошлое.

Угроза здесь иная, чем в привычной войне. Герой попадает в реалию, где нет ночных приборов, связи, дронов и современной медицины. Где артиллерия бьёт вслепую, окопы копают вручную, а раненых уносят в санчасть пешком. Смерть здесь так же близка, но технологии не дают преимущества. Каждый снаряд, каждый осколок — лотерея без возможности просчитать исход.

Задача героя пока не ясна даже ему самому. Он не знает, кто такой Сидорин, в чьём теле оказался, и почему это произошло. Единственное, что понятно — нужно выжить и разобраться в ситуации. Память о прежней жизни сохранилась, но в этом мире она может оказаться как преимуществом, так и помехой. Приходится учиться заново — осторожно, без лишних слов, прислушиваясь к чужим разговорам.

Препятствий хватает с первых минут. Окружающие ждут от героя определённого поведения, знания людей и обстоятельств. Контузия даёт время на адаптацию, но ненадолго. Каждое неверное слово вызывает подозрение, а объяснить провалы в памяти сложно. К тому же война идёт здесь и сейчас — снаряды падают, люди гибнут, и времени на раскачку нет.

Герой — человек pragматичный и собранный. Он привык к боевой обстановке, умеет справляться со стрессом и быстро оценивать ситуацию. Паника ему не свойственна, вместо неё включается холодная внутренняя мобилизация. Он не склонен к истерикам и философствованию, предпочитает действовать по обстоятельствам. Эти качества помогают ему не сломаться в первые минуты после пробуждения в чужом теле.

Действие разворачивается в условиях окопной войны начала или середины двадцатого века. Линия фронта статична, позиции удерживаются вручную, снабжение примитивно. Бойцы живут в землянках и траншеях, едят из котелков, спят урывками. Быт суров, гигиена минимальна, медицина архаична. Всё это резко контрастирует с опытом современного бойца.